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Biíteciil üTSiiiiri 
de Alexandra Humas 
In satul Fonly trăin na b'et ţă­
ran un mit Wilhelm Mona. Du urs ve­
nea în toafe nopţile să-i Inre pere, 
căci acestor animale toate li se par 
bune- Cn toate acestea cl alesese din 
to(.i perii, mi păr încărcat cu pere mă-
lăeţo. Cine s'ar îi gândit că un astfel 
dc animal are gusturile omului şi că 
ве va duce să aleagă dintr'o grădină 
cu pomi roditori tocmai perele mă-
lăete? Insă ţăranului din Fouly îi 
plăcea şi Iui, din nenorocire, perele 
mălăe(e. La început crezu că pagu­
ba din grădină i-o fac copi'i. Prin 
urmare, l«ă păţea. « îneărră cn 
sare de mare de bucătărie şi se puse 
la pândă. Cam pe la 11 ceasuri un 
răcnet răsună în munţi- ..Iacă, zise 
cl, e vre-un urs prin împrejurimi". 
După zece minute se auzi un al doi­
lea răcnet, dar atit de puternic, btît 
de apropiat a Vilhelm gândinduse 
că nn mai are vreme să se dncă aca­
să, se aruncă Ia pământ. 
Intr'adevăr animalul se ivi îndată 
în coiful grădinii înniiiinâd în li-
діе dreaptă spre părnl cu pricina. 
Trecu la icre paşi de Villielm, se 
urcă cu iuţeală în pom, ale cărui 
crăci trosneau sub greutatea corpu­
lui ursului, şi mancă nespus de mult. 
Când se satură ursul coborî încet, tre­
cu iar pe Lângă vftrăfornl nostru, — 
a cărei puşcă încăr-ată cu eare nu 
putea să-i fie în această împrejura­
re de nici un folos — şi se ^etrnse 
liniştit, în minţ i . Toate acestea ţ i ­
nură cel pitii a an ceas. 
Villielm văzând că ursul pleacă, 
zise încetişor: 
— Bine, du-te, acum: dar nu se va 
mai întâmpla tot aşa: ne vom reve­
dea". 
A doua zi. «nul dintre vecinii săi, 
care venise să-l viziteze; i! găsi tăind 
dinjii unei fІТГСІ de fier. 
— „Oe faci acolo? ti zise el-
— Mă joc răspunse Vübr-Ira. • 
Vecinul luă bucăţile de fier- le 
lnvârli în mână ca un om care se 
pricepe, şi, după ce se gândi o clipă 
zise-
-- Ascii'iţj , illírem, dacă eşti sin­
cer, spiine-nri t ă aceste bucăţi de.fïhr 
sunt menite să pătrsndă o piele mai 
groasă ca a unei căprioare". 
— Poate- .aSîspunse Vilhelm. 
— Ti» mă iţii că sunt om de trea­
bă. ягчЛ 'Sbkaşim T$.ça era numele 
veciiţplaîfc Щтааеі.іаса чгеіМ mer­
gem amândoi 4^pă irefroe să 
ştii efl doi oameni preţuiesc піяі m iA 
ca unul .... . . . . 
— Ader i ra t . ъірс ѵіШ«І4В- *fi ara.ă 
să ta|e »\'ЩШ^:;ііпЬ'МШ«кЫ. 
— laeă zise Francise. р»*?*а4і-о vei 
lăsn-e tic, ţ i ѵолі împărţi а«шаі 
carnea. 
— .Mic îmi рвлсе mai mult să-I am 
întreg, zise Vilfeelm. 
— Dar tn nu mă pofi tsapiodica 
să găsesc ara ta arsului în munţi, «i. 
dacă o voiu găsi, iar na m i po(i îm­
piedica să-i pândesc trecerea-
— Eşti slobod! 
Si ^'ilhclm, care isprăvise dc tăiat 
cele trei bucăţi 4-; L e r n * pnse- finc-
rând- să măsoare o încarcă»ură de 
puşi-a- îndoită ea aceea eare *c puuc 
de ob reci n mtr 'o carabină. 
Mi se pare că-ţi vei lua puşca de 
răz!:a:iie. zise Francise 
— Nici că c vorbă; 3 bucăţi fier 
suiît mai sigure ea ua glon'e de 
1>1 limb. 
— J)a. egărie piclpa-
— Озіолта шяі repede-
— Şi câed ee^eteşt? să-ţi Іисі vâ::S 
t o a r t a ' ' 
— Jl-oi spâne œàine. 
— In sfârşit, an vrei să spniî 
~ î ' n ' 
— T e n r e u a c'am sS «ani urma 
—. Ffs cnnrvféTÎ -''*»'*'••••*' •••--» - -
— Noi ашапгсі, nn vrei? 
— Fiecare pentru el- unde 
Sădiţi câte-o legendă., in ori ţi ce clădiţi! 
Ea va 'împinge piaira, în timp, mai cn temei, 
Iar cei cc-or fi sä vina, vor asculta smeriţi 
Şi ailvàrul care va sta în urma e i . . . . 
Căci lumea e făcută pentru legende vii, 
Ea poate să aştepte neinlrebând nimic ; 
Şi-i place n labirintul cu sule de chilii, 
ln care s-o oprească şi svonul cel mai mic-
Dar, ce-ar strica, in lume, un adevăr, să-l spui. 
Ori cat ar fi dc mare, cum e, adevărat. 
Când unul vrea să afle povestea care nu-i 
Şi care să-t uimească, fă?1' să fi cercetat. 
Ea va opri din cale drumeţul neştiut, 
Şi-accasla o va spune la alţii cari, târziu, 
Crezând că spun povestea vre-unui necunoscut, 
Se vor trezi, la masă, cu adevărul viu. 
Şi ori şi cât vor spune povestea ce-a rămas, 
Aceeaşi, ca povestea rămasă Шп bătrâni. 
Di suflet o să piardă adevăratul glas — 
Şi .< or opri, pe gânduri, cu cupele în mâni. . . 
Căci omul singur cere acest prinos ascuns. 
Adus acestui mare şi-adânc Necunoscut, 
Mereu să se 'nspăimânle, şi făf să-i fi răspuns, 
Să-l minţi cu adevărul de care s'a temut. 
El zice: «Cred în asia» — si crede neclintit, 
Şi fiindcă nu 'nţelege, şi fiindcă e frumos — 
Şi-a obosit de «dndul că nu e fericit, 
Că dacă Ö să întrebe e fără de f&ios. 
Şi et tţi zice : «Dacă poţi sá mi-l faci din nou 
Pe Dumnezeu acesta, si mai strălucitor ! . . . » 
iar sa fie tul lui este «tn. nesfârşit cavou, 
ln care'şi are locui oria nemuritor. . . . 
Şi el îţi zice : «Cedă, neobosit şi trist. 
Cu sufietid tău dornic, de eşti un nou eles, 
Ca prin arhitectura ta nouă de artist, 
Să uit că, pe sub tttlte, eu nu te-am înţeles.» 
. . . Şi-ascultă, in adâncul tău singur şi ascuns, 
'1 reculul om pe care şi tu năiintru'î ai ; 
— El singur iţi fopteşte că nu e de ajuns, 
Di lume, numai piatra tăcută să « dai. 
Găseşte şt creiază, ari cărui Adevăr, 
Legenda care fmce să fie înţeles, — 
Căci bietul nostru suflet, pe-wi magic fir de păr, 
'.Etern atârnă bure; credinţă şi eres. 
Щі aleşii, 4tpttjr« de operite .lor, 
Şadeste o legendă in tot ce ui zidii, 
Adàogûnd ia tppfuaä granit nemurilor 
O é e 'dm' tine immţi, яеѵа dkt-*e-ai iubit: 
Iar dacă, spre vshénda unui mai mare gând, 
СЛіаг viaţa ţi se tere, o svârle ca o » dar, 
'.Aiâejk Moartea va impune mulţumăXor 4e rând, — 
$i Moartee -are ntr'énm un six fiu legendar. 
Si. S ă u t e a e * 
•) Din voluraat „CULTUL МОКТЙіѲН" ee va apaeo la tsaauă. 
— Adio, Vilbeme. 
— îieroe han vsecine. 
$ i plecând, vecinul văzn pe Vilbem 
cum îşi pune îndoita în.ărcntaru de 
iarbă de pefcă de războiţi, cum stre­
coară, cele 3 bucăţi de fier acolo şi 
cum pune arma intr'un colt al coli­
bei. Seara, trecând pe dinaintea ca­
sei- zări pe banca, care era lângă 
poartă, pe Vilbelm care sta si-şi fu­
ma liniştit pipa. Se duse din unu la 
el-
— Iacă, îi zise el. nu te pizmuesc. 
Am găsit urma dîbănaei astfel că nu 
mai am ncvoc de tine. Cn toate Aces­
tea eu am ТГВІ! să-i Í-JUÜÍ ігіей odată 
să mergem împreună. 
— Fiecare рсйігп el í.ise Villielm-
Vecinul nn poate eă spiie ai mic de 
ee a făcut Tátbehn Sa seara meria. 
La. l t ) -sţtiMpi Д.1 *ă-
-*iríuawrhi-?í puşca, un sac Tiiîîişnrat 
şi eşind. Ea nu cuteză să-l întrebo 
duce, căci Vilhelm nu era om 
• 4 
care să se poarte dapt socotelile unei 
femeâ-
Francise, găsise en adevărat urma 
ursului; o urmărise până acalo nade 
se înfunda in grtidina Ini Vilhelm şi, 
ueavând dreptul să se pună la pândă 
p e ogoarele vccinulei său- se aşeză 
între pădurea de brazi care se afla 
pe la j u m ă t a t e a muntelui şi între 
g r ăd ina lui Vilhelm. 
Fiindcă noaptea era destul de lu­
minoasă, văzu pe Vilhelm eşind prin 
poa r t a dc din dos. Vilhelm înainta 
până la poalele unei stânci eenu-
çii, — care aluneeast din mante pâ­
n ă în mij locul gradinei şi care se afla 
la cel mul t 20 paşi de păr, — nedo 
se opri, privi împrejurul lui dacă au 
îl spionează cineva, desfăşoară sacnL 
intră Înăuntru netăsând să iasă dut 
deschizătură d» cât capul şi braţele, 
îtezemându-ee de stânci, părea tot 
una cu piatra. AsäeJ fcecu un sfert 
do oră în aş teptarea 'ursului - Tn sfâr­
şit, uu m o r m ă i t prelungit îl anunţă: 
D u p ă cinci minute Francise îl ză rL 
» r.i - "->,ІЛ& i i - 1V *u$ 
Dar^ fie p r i a vicleşug, fie că mir* 
eise pe al doilea ѵДваЧог. n i urmi 
ániraul obiţnaii ; dimpotrivă, lăcn < 
eotitnră si, ln lee să vie pe la stângi 
rai Ti!heim, eam făcuse In ajan, di 
astă dată treca pe la dreapta, prea de 
parte de arma lui Francise, dar 1< 
cel mult 19 paşi de jeava puştii la 
Vilhelm. 
Vilhelm nu ee mişeă. Ai fi putui 
crede că nici nn vedea fiara еагч 
părea cä-І provoacă, trecând aşa do a-
proape de el-
Ursul părea- la rândul luL că n i 
«fie de prezenta unui duşman şi-şl 
urmă cu iuţeală drumul spre arbore. 
Dar, — pe cînd se ridica pe labele de 
dinapei şi îmbrăţişa trunchiul cn 
labele din f-ifă. arătândirşi pieptul.— 
o Іііпііца scapără deodată spre stân­
că, şi valea înfreară răsună de pocni­
tul puştii îregreată cu dub'ă îneăr-
catnr?, şi de răcnetul care îl scoase 
anim-ţîul r?.nit de moarte. 
Poate că n'a fost un singur, om, 
în toi satul, care să nu fi auzit des-
cărcătura puştii lui Vi'helm si răc­
netul dihauici. 
Ursul fugi. trecu inr fără să obser­
ve pe Vilhelm care-şi băgase şi bra­
ţele şi eapnl în sec, părend tot una 
cu stâncn-
Vecinul privea scene, rezemat pe 
genunchi çi pe mâna siâi:gă, strân-
gendu-şi carabina cu mâna dreap­
tă, palid şi oprinduşi răs-:flnrca. Vă. 
TU ursul rănit, care, după ce *ăci:se o 
mare cotitură. îşi căuta urma din 
ajun, care îl aducea Ia el. îşi făcu 
semnul crucii. îşi încredinţa sufletul 
Ini Dumnezeu ţ i se asigură că arma 
Si era încărcată. Ursnl "n era. mai 
muH âa 50 paşi de el. răcnind de 
durere, oprindu-se pentru a se tăvăli 
şi a'si fin re « ina : spoi 1şi reluă 
drumul. 
Se ae r opis шегеіі- Nu ern nici la 30 
pasi. Donă aaeande ineă şi avea să 
ee ciocnească detcava carabinei ve-
einnlui, când se opri deodată, ab?rhi 
eu patere aerul din spre partea salu­
lui, *coase un l*cnt îngrozitor şi re­
intră iu livadă-
— Păzeşte-fe Viifccîmî P3zeşte-te! 
strigă Francise, puându-se îu urmă­
rirea nrsalui şî fledfindn-şi seama de 
nimic peatru a aa ac gfindi la prie­
tenul său. Stiavbiae.eă dacă Viihnlni 
n'aveeesc timp sSÙsf telucarce puşca, 
era pţeţdut: ursul Ц idescoi|«rise- Nu 
făcu пЩ «ece paşi şt anii '|вп fipăt. 
Era un ^|ЙИ omenesc, «n ţ ipă t «le 
.jrroază şlate agonie toide&dată. 
Apoi ш в і с , nici măcar un pJanset 
nu mai ursea strigătul bat...Viîbclm. 
Francise^nra ftiejea.' shura; p'itârni-
aul locului ti iuti fnga- Cu cât se a-
propia. dîntingea mai limpede men-
strosul animal «arc кс mişcă în um­
bră călcând îa picioare corpul lui 
Vilhelm, rapându-l în fâşii. 
Francise era la patru paşi de el şi 
Hssul e ra at i t de îndârjit pe prada 
sa că na părea să-l fi văzut. Nu cu­
teza să tragă de frieă să nn-1 loveas­
că pe Vilhelm dacă nu era mort-
Francise astfel că nn era sigur pe 
locul său. Luă o piatră şi aruncă cu 
ea în urs. 
Animalul se întoarse furios către 
nonl său dnşman. Erau atit de aproa­
pe unul de altul că nrsul se ridică pe 
picioarele de dinapoi pentru a-1 înă­
buşi- Francise îl împinse cu t^ava 
carabinei. Fără voe atinse cn degetul 
(rău ac iul. arma luă fee. 
Ursnl căzu d e a berbeleâca; glon-
telc îi străbătuse pieptul şi-î rupse 
şira spinăreL 
Franeisc îl lăsă să ee târască, ur­
lând, pe labele de dinapoi ei fuiri 
spre Vilhelm- Aeesta a a mai era om, 
a a era decît ua cadavru, exaa aista 
oase şi carne strivită; «apal era a-
proape mâncat in Întregime. 
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Un eminent eritie francez, en to-
to l cunoscător al formei literare a 
versului numii décadent. pus tn 
torent pe mine ir;su-mi. şi spre marea 
mea surprindere — prin foarte in-
semnata revistă pariziană -Le Mer­
cure De France" din anul 1911, eă 
eel care a introdus înainte de toti a-
eeastă nonă formă în literatura eu­
ropeană, nu era Gustave Kahn, ri 
va poet român cu numele de Ale­
xandru Macedonsbi, — într'o poezie a 
lui—Hinov — (»S78-79). 
Acest Alexandra Macedonslci a 
•cris în adevăr o poezie cu titlul de 
mai sus, şi la data citată-
El era pe atunci a tot puternic, şef 
al desfiinţatnlni judeţ Silistra-Nouă 
(Dobrogea), indet a cărui, capitală 
era Cernavoda-
Trebuie să mărlarisesc însă* eă 
poetul acelor versuri, вн e'a gândit 
de loc—scriindu-le— să fată decadaa-
tism. El avea o ealtară prea clasică 
pentru ea să fie ptrtineios s'o Іаке 
de o parte, dintr 'o dată. -şi deci. dia 
ekiar senin. 
Răpii de oníuziasiaul rniuelor nj-
a u e din )ося1і(аг« a de pe valul 
Iui Traian, cunoscute de băjtinagii 
de acolo sub numele de Hinov. ori 
de Hraoc _ sau şi sirb amândowa— 
«cest entuziasm l'a îmbăiat — ca 
•ă mă exprim astfel — şi l'a dus la 
ditirambii poeziei eline, şi deci, tet 
lia clasicism, la felul în care Îşi «pu­
neau poeţii яггесі simţirile şi cugetă­
rile mai ales atenei cînd »eul Ba-
chus vorbea íntr 'ínsii. 
Rău numii decadent, acest vers nu 
§e schimba însă în proză. Trecea cu 
dibăcie de la versul eel lung la eel 
«eurt, dar rar rupea măsura şi rămâ­
nea în totdeauna vers. Intă câteva 
чхегаріе din poezia I-inov: 
>,Sfărîmătnri de urne- oriunde, 
lespezi de mimera mari, 
pietre funerari, 
sub care zac atîţi legionari, — 
iată Hinovu! — în eî s'sscunde 
potopul de sscoîi trecuţi. 
,,Călcînd această {ărînă mută, 
văd ce nu vedeţi voi: 
Umbrele acelor eroi. 
Ai căror urmaşi suntem noi, 
şi stind în valea tăcută, 
de rytmn şi de cadenţă, 
si deorice veţrali îmi rîd. . 
Eitianl Е ѵ з а e sf-omninl 
Ge-1 fac cu zaiclo !or-
u.':î;i-i [12 o; c c i i ; : i 
lat era romanul în spete, 
ondulat avea părul, 
pnternic braţul". 
Nu încape îndoială cu o asemenea 
formă îşi are farmecul şi poate să 
se investească ehiar cu mimuseţi 
extraordinare, mai ales când e che­
mat să redea turbură» şi mişcări 
repezi ale simţirei sau ale minţei. 
Dar de aci, la decadenlism, e o 
prăpastie. Versul ditiran:bie — ce 
este- precum s'a spus vers clasic, ar 
putea la îeoderni, să atingă « culnie 
neînchipuită, să ajungă — ridiciudu*' 
se la rangul de yers symîonic foîma 
tataroz formelor- El ar urma, in a-
cest caz, scurtâudu-se şi hingicdu se, 
mlădiindu-se neîncetat toate subtili­
tăţile simţirei şi ale cugetărei, ar fa­
ce eorp cu ek. Dar poetul lui nu s'a 
născut încă. 
Ce s'a întâmplat, cu toate, aces­
tea ? 
Aurai şi ta ini ţa , «boţite de armonia 
ţtrea regulară fi monotonă a jrersi-
îi rarei din literaturile europene do 
pană la 1880, au fost târâte iulaitiv, 
spre orebeatrari neui, şi Verlaine, 
Gustave Kahn şi alţii, au luat naş­
tere. 
De altfel, precursorul tuiulor ml -
-writoriior «te e»nete. a fest ua giyiial 
eompozior muzical, al cărui nume, 
ekiar dacă nu l'a m înscrie aci, ar fi 
ştiut de toţi că este al lui Ricard 
Wagner. 
S'au Încercat mulţi — câţiva îm­
pinşi de oboseala vechei armonii a 
muzicei versului — «ă caute, după 
1880. cărări neui, şi mulţi au crezut 
adesea că le-au aflat, fiindcă între­
buinţau asonanta în locul rimei, şi 
lăsau enrytraia la o parte.. Dar din­
tre toţi. singur Verlaine şi Verhae-
ren, au fost călăuziţi şi de intuitiu-
ne şi de cÎ3cîe voite, ce rezultau de 
la o cunoştinţă adâncă a legilor su­
netelor. Foarte puţini, prin nrmare, 
au lucrat în această direcţiune, cu 
gust şi conştient, şi această împre­
jurare a şi dus la ivirea versului cn 
adevărat decadent. 
De fapt, acest vers neceiând nici 
o muncă — nefiind nici vers nici pro­
ză —- sau fiind şi vers prost şi pro­
ză proastă, a deschis de odată tem­
plul imbecilitătei şi agr ama iilor. 
Când, înainte, se scriau versuri 
proaste autorii lor erau luaţi In bat-
iucoi;! — se n u n t e a u — la noi — „de 
Eâxba" sau Pzodănescu", şi ei scriau 
iu !>t;h,:lul de râs ci tutuior: 
Gucc.-.nele pa p e d trece, 
Pe da d s s T - p t f.pă rece. 
Astăzi, cei e r e scrin la fel. sunt 
consideraţi şi îşi publică pr<;dacţiu-
cile in reviste cu preti-nţiuni literare-
Ei se dau drept factori ai poeziei 
ПОЕІ- Realitatea este însă că dacă 
scriu astfel e că nu pot să scrie do 
cât aşa. Versificarea şi prozodia a-
vându-şi legile şi dânşii neputând 
să si Ic însuşească, găsesc mai co­
mod să serie tot ce le.vine în cap şi 
să pună acest tot po hârtie aşa cum 
li se înfăţişează. 
Habar n'au aceşti nefericiţi nici 
de bun simţ, nici de artă, nici de fru­
mos- C e urmăresc e numai să facă a 
se vorfei en orice preţ de dânşii, şi 
ori cum s'ar vorbi. 
Aşa s'a în'împlat şi iu Franţa- dar 
acolo, InprejurareH îşi avea explica-
ţiunea ţi în faptul că literatura fran­
ceză e i a Î E v n d a t ă de beîgiani, de el-
vcţinni, de alsîcieni-loreni, de brazi­
lian;, şi de felurite neamuri, pentru 
eari, exprimarea limpede şi după a-
numlte reguli, pornite din geniul iim-
bei franceze, era literă moartă. 
La noi, ce se produce de cit va timp, 
nu se ponte justifica nici cel puţin 
prin ceva asemănat. Fraţii noştri ar" 
d eleni îşi dau e'lii4e, şi isbuieec. în 
general, să se imniţină în marginile 
regulilor tji sjníacticei noastre, şi tot 
aşa fac pînă şi israeliţii — de caro 
se rîdea odinioară — şi eare sunt, 
astăzi, de multe ori, buni români, şi, 
eiteedaiă, au а ш ш scriitori buni, 
dai- şi foarte buni. 
Cin* maltratarea prozodia şi versi­
ficarea noastră, sunt tocmai ai noştri-
Am arătat, la începutul acestui 
studiu, c-e trebuie a se înţelege ргін 
versul zis dacadeni-
Acest vers îşi are origina în cel 
mai strălucit clasicism — el cete di­
tirambul grecesc — dar nu se cuvine 
să-1 mînuiască de cit cei care ştiu 
să-1 respecte, să schimbe diversitatea 
şi mlădierea lui în frumuseţi înalte 
artistice — şi numai cei pentru cari 
legile armoniei nu an taine, 11 pot 
întrebuinţa şi stăpini. 
Ж N T I Ç 
Inir'un tranivaht un grec şi nn 
ovrei discuta lăudindu-şi îiocaro an­
tichitatea. 
Grecul zice: 
— La noi, în Grecia, s'a găsit în 
pămint sînnc de alamă- ceea ce în­
semnează că noi am avut telegrafia 
cu fir încă acum cîteva mii de ani-
Ovreiul zice: 
— Şi la noi. în Palest in a s'a făcut 
săpături, dar nu sa găsit nici o sâr­
mă. Asia însemnează că noi am avut 
încă de ne аішкч-п, íeb'iüaíia fără 
ïir. 
Sufer, nu şt ia ce m'apasâl 
Sufăr, nn ştin ce m'apasăl 
Alîcori mă 'rţeîepeam, 
Astăsi na mi-e gânaa-acasăt» 
Cmn cçi vrea să îmi surprind 
Боаіз ізса, ce e şi nn
 e . 
Câtc-sdaîă. îresăried. 
Etau în îoc, ca o statu» 
Sir*t că în acel е > і п ; і ' . , 
laissa mi-o ioc çi rjiiajă, 
- г і і nc?ricc?aî, 
n-?rt, când plin ds viaî-ăî. r:.s-
С-й~сЪгі'.2-гді trec" in stol 
P i n i ï ' o ssEibră judecată* 
ОсЪі-згі, rătăcind în pcl. 
Urmăresc nn chip ds fr.-ă-.. 
PreJr'іг4е!з^і o cá.-rr.o-
Çi în tot îi v.rl fi:'nA4. 
Ochii ei îmi slăpânsac 
Si simţirea şi voinţa. 
Am văznt-o, nu ştiu când, 
Intr 'nn vis, san ріогтааіге, 
Şi de-aiunci o port în gând 
Şi în suflet şi 'n privire. 
Inimă, de ce tresa Hi 
Şi te simţi înfiorată ? 
Suflete, de ce te 'nnalţi 
Unde n'ai s'ajungl vreodată?. 
Nu ştiu de atunci ce am. 
Nici nu ştiu ce mă apasă, 
Alteori mă'nţelegeam, 
Astăzi nn mi-e gândn-p.cnsă!-. 
Stelian Vasilescu 
i m g j f r ~ » - < 5 s » j » 
Era pe la 2 după prânz- Pion a. 
De la zece de dimineaţă mă încinse­
sem în laboratorul meu, trebuind să 
fac nişte analize. §i stătusem astfel 
patru ceasuri, lucrând- agitând câte-o 
eprubetă în bătaia flăcării, san încer­
când cu băgare de seamă vre-umil 
din reactivii ce se găseau pe mas-ă 
Dé odată, nişte bătăi furioase In uşe, 
Îmi atraserfi atenţia. La început mă 
speriai, căci nu ştiam ce Înseamnă 
bătăile acelea neobişnuite tn uşe; 
dar se repetară şi mai tare. Pusei e-
prubeta pe un stativ şi deschisei 
uşa. Ca o bombă intră înăuntru a-
micul meu, Gogu, se Învârti de două 
ori prin faţa dulapului cu uşi de sti­
clă privind cercetător mulţimea de 
fiole şi sticluţe ce se aflau Înşirate 
pe rafturile dulapului. Mă apropiai 
de el. 
— Salutare. Gogule! Ce vânt te a-
duce ? 
— Ce vânt. d-îe, furtună tn to i iă 
regula. Viu să-ţi cer un serviciu. îmi 
promiţi că n'ai să mă refuzi 1 
Să vedem-
îmi trebue neapărat, chiar a-
cum, nişte sublimat. 
— Ce
 8 ă faci cn el ? 
— îmi trebue pentru nişte clişee-
Ve?,i te rog. 
Căulai. Nn mai aveam. Găsii sti­
cluţa goală- I-o arătai. 
— Ei, ce? іші zise, tu eşti chiiui>t, 
prepară-mi. 
— Bine! 
Şi mă apropiai de dulapul cu uşi 
de sticlă, seosei ce-mi trebuia, tur­
nai lichidele într'o eprubetă şi înce­
pui să încălzesc. 
— Şi pentru ce zici că-ţi trebuie 
subliniatul? îl întrebai-
— Ţi-am spus pentru nişte clişee. 
— Si pentru asta vii tu până aei> 
pe vremea asta? 
Mă privi mirat-
— Şi apoi, continuai, pentru clişee 
ţi-aşi da eu altceva, căci deept să-ţi 
spun, mi-e frică să-fi dau sublimat. 
— Nu vreau decât sublimat, răs­
punse el. 
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îmi păru ciudat. Recursei la un 
marafet 
— Dar n'o să Ji-1 pot prepara a-
cum- O să ti-1 dau mâine, căci n'am 
tot ce-mi trebue azi. 
— Ce-ii trebuie şi cât, mă duc cu 
isă-fi cumpăr. îmi trebuie ntapsra t 
azi- Te rog. 
Mă uii:ii la el- Era foarte suresci­
tat. Bătăile furioase în uşc. intrarea 
ici o bombă, privirile ciudate ce le 
'aruncase asupra fiolelor din rafturi, 
cearta lui recentă cu fratele suu mai 
mare, teama examenului care se a-
propia, toate as'ea se ciocneau în 
capui mea. Şi apoi graba asta! Pusei 
eprubeta la o parte şi mă aprepiai 
de el 
— Asenltă-mă, Gogule, ce vrei să 
faci? Vrei să mori? 
încercă să nege, dar văzu că nu 
merge, şi-mi zise: 
— Uite ce e. Victoria mă în?a*ă-
I-am promis că mă omor dacă aflu 
aşa ceva. Ei, am aflat. V 0iu muri. 
II priveam cu milă şi cu admiraţie-
Ce erou! Gândeam- Apoi: 
— „Si zi, vrei să mori, ai? Şi vrei 
»ă-{i dau otravă? 
— De sigur. Te cunosc destul. Ştiu 
că n'ai să mă refuzi. 
Luai eprubeta după stativ şi o în­
călzii mai departe- Gogu mă urmărea 
cu atenţie. Acum lichidul se turbură. 
— Iată. zisei eu, se face. 
— Ia spune: cât e aci, omoară un 
om 7 
—- Nu unul. zece. 
.— Dar jumătate? 
Cinei-
Tăcu- Iar se uită. Apoi: 
,._ E tare? Arde? 
— De sigur, arde al dracului. Şi o 
jumătate gram te omoară. 
— Dar mai puţin? 
— Păi ce, nu vrei să mori? Între­
bai eu zâmbind-
— La drept vorbind, nu! Aşi vrea 
numai s'o Iac să.... 
îmi veni să râd. Ivirea câtorva 
grnnji de otravă, schimbase in fricos 
pe eroul de adineori- Ziseiu: 
- - Atunci lasă, Hi voiu da eu o doză 
potrivită. O să te ardă puţin, dar 
n'o să-ti facă nimic. Gata- Să se lim­
pezească numai. 
Ia şezi colea; eu mai am ceva de 
lucru. 
Luai un borcan din dulap, turnai 
Intr 'altă eprubeta puţin din conţinu­
tul ei — o sare albă — o trecui .^ 
două ori prin foc. o pusei tntr'o cu­
t iuţă şi i-o dădui. O lnă cu frică si 
mă întrebă din ochi. Răspunsei: 
— N'ai grije- La revedere. 
In drum, se gftndia- Trebuia să-i 
arate că se tine de cuvânt, trebuia să 
simuleze o sinucidere. Şi ce e dacă 
era şcolar? Ce avea să rişte? De via­
tă- îl asigurasem. II va lua Salvarea, 
va scrie la gazetă, va afla şi ea, in­
fidela... Da. trebuia dar unde. să... 
moară? Se gândi puţin şi o lnă gră­
bit spre locuinţa ei- De undeva, nn 
orologiu suna 4- Ajunse. Bătu Ia uşc-
Ea veni de-i deschise. Era frumoasă, 
cu ochii şi părul negru, cu obrajii ea 
bujorul, talia sveltă. Mişcări graţi­
oasa. 
— O. tu eşti. Gogule? intră? 
Şi a in'.rat. In odaia cea mare. 
mama ei le eşi înainte. Erau rude. 
— A, Gogu! Ce niai faci, Gcgulc? 
De mult n'ai mai dat pe Ia no ; . 
Şi, după ce statură de vorbă, bă-
t râua plecă să prepare tradiţionala 
cafea. Rămaseră singuri. 
— De ce n'ai venit azi dimineaţă? 
— Vai, Gogule, a trebuit..- m'am 
dus. . 
— Unde. necredincioas-o? Unde? 
Să te întâlneşti cu acela pentru care 
mă disprejueşti? 
_ Gogule cum poti vorbi aşa? 
— Nu te mai preface! Ştiu tot. 
De acum. pufin Îmi pasă, voiu 
iriuri. 
Şi scoase In grabă cutiuţa, al că­
rei conţinut 11 dădu pe gât. îngrozită, 
• a se repezi Ia el, dar o respinse: 
' — Yasa-mă, laîă-mă să mor. 
îndată simţi arsuri In pipei şi 
stomac. începu să se strâmbe. Ea 
rămăsese împietrită- Arsurile creş­
teau. Un gând îi trecu prin minte-
Dacă eu mă înşelasem? dacă doza 
era prea mare? Se cutremură, a-
por simfi o .molcşcală şi c-ăzu jos- Ar­
surile se ÎL.ieieau, gândul de aseme­
nea. Nebun de grează şi arsură, se 
svârcnlea pe jos. Ea. îngrozită, îl cu­
prinse în br:>ţe şi îccrpu să-1 sărute. 
— Do ce, de ce ai făcut aşa? se 
văi 'a ca. Ce ce să mori? 
Portrete Ііі.еж»а.ж»о 
I O N Г. P A V E L E S C I T 
de I. FOTI 
La­ să mor... căci... 
nu... mă... mai"-.- iu... beşti. 
Vorbea greu şi gâîâia. 
Arsura creştea mereu. O simţea în 
tot corpul, dar mai aîes în stomac 
simţea o durere vie, ca nişte crampe, 
şi mintea înfrigurată îl făcea să în­
trevadă chinurile soldatiior în luptă 
cu moartea prin glontf sabie, gaze 
asfixiante. I se păru că era pe front 
şi era atacat cu gaze înăbuşitoare. 
I se păru că fuge şi, fără să ştie cnm, 
instinctul de conservarea.-- hainelor, 
II făcu să se scoalo de jos şi s'o ia la 
sănătoasa într'o iuţeală nebună. Ea 
privia uimită-
• 
Ceasul bătea 7. Eram tot In labo­
rator. Aceeaş bătaie furioasă. Des­
chid. Ca fulgerul, Gogu se repazi înă­
untru, roşu de mânie. 
— Ce mi-ai dat? mă întreabă răs­
tit 
— Purgativ pentru cai, răspunsei 
liniştit, pe când el cădea sdrobit pe 
nn scaun. 
L. L Bieg 
a» • Шлт 
Ne-am 'mlâlnit, aduşi de vânturi, 
Pe-acelaş drum prăpăstios... 
Mai întrebat de merg nainte 
Şi ţi-am răspuns c'un da sfios. 
Şi-am mers alături mână-n mână 
Pe-acelaş drum... dar din senin 
Mirajul dragostei schimbase 
Toţi spinii drumului in crini 
Şi n'am siinţit nici oboseala 
Nici truda drumului amar 
Incet-încet, mereu urcarăm 
Tăcuţi ăl tristei vieţi calvar. 
Şi-am mers nainte ani de zile 
Sub vraja-acelmaşi miraj, 
înnoi duceam prin noi speranţa 
Şi'n ea purtam al vieţii gaj. 
M. Q. Samarineanu 
D. Pavelescn vine cu un buchet do 
sonete in rînd cu re in flori rea Primă­
verii- Să-fi încerci cariera literară cu 
unul din genurile cele mai grele de 
reuşit, este o îndrăzneală din cele 
mai orgolioase; şi d. Pavelcscu nu 
numai că intră în domeniul s?"eín-
lui, dar îl şi cucereşte, căci ,,!a va­
leur n'attend pas Ie nombre des an­
nées". 
C u cîtă măreţie îşi deschide pootul 
drumul în noul său gen, vedsţi-I: 
..Prinaînd din zbor siuţ iroa ansi clipe 
Grăbitul timp opritn-I'am din mers, 
Pe cînd vlslea din largile-i aripe... 
•.Şi'nennunat cn verde mirt şi laur, 
Pe vecinicia prinză într 'un vois. 
Trufaş am pus sigiliul meu de aur". 
* 
Sonetul n'a fost cunoscut de cla­
sici; la ei nu esista rima şi prozadia 
noastră de astăzi: Ia antici se căuta 
cantitatea silabelor, combinaţiunile 
stihurilor în ritmuri deosebite, cum 
ar fi Ia noi nn recitativ înmieai; la 
noi joacă rol dimpotrivă accentul, 
ritmul şi- mai ales, rima. In special 
limba franceză toată sonoritatea şi 
importanta poeziei rSmîne în rimă. 
La noi cu cît versurile sunt mai in­
dependente, mai pregnante, mai ex­
presive, cu at l t poezia e mai arti­
stică; Ia greoi versurile n'au legă­
tura strînsă. cari o an la noi şi nici 
autonomia stilului r.csfrn. într 'un cn-
vlnt Ia greco-romani predomină rit­
mul general, combinaţia strofelor şi 
a Întregului; la noi amănuntul e mai 
căntat. nc-am-oprit mai mult asupra 
detaliilor de cît asupra concepţiei 
general,}-
Canza se datoreşte faptnlui că li ro­
bele noastre analitice — tn afară de 
cea germană, au pierdut şi expre-
•innile sintetice, pline de poezie prin 
ele Înşele ale clasicităţi greco-roma-
ne, Înlocuind armonia internă prin 
estetica exterioară a cuvintelor; mu­
zicalitatea ritmului spontan al sila­
belor lungi şi sc*urte a fost Înlocuit cu 
accentele silabelor şi cu rima-. 
Sonetul este o formă nouă a oa­
menilor din evul media. Se pare că 
scurtimea la i (două catrene, urmate 
de două terţine) bogăţia rimelor a-
1) Ion I- Pavelescn: Sioilii de 
(sonete). 
naloage (patru cu patru şi de trei ori 
cîte două), şi mai ales găsirea unni 
final, unei pointe, într 'o bucată suc* 
cintă. a hotărit de succesul şi de vîlva 
lui. 
Acela care l'a cultivat cu mai mare 
talent a fost Pciiarcn, ca unul din 
întemeeiorii poeziei iialicne. Fărîma 
în fiecare zi din blocul dragostei lui 
uriaşe, a focului sacru de ideal сѳ-1 
mistuia, crîmpee de viaţă, de iubire, 
care ne apar ca nişte statui elegante 
şi viabile ale unui vulcan In orup-
tinne. 
Delicateţa sentimentelor, adorarea 
naturii care se confundă cu iubirea 
Laurei, într 'un panteizm mistic, de 
un farmec pătrunzător. 
Forma sonetului e cea mai ade­
cvată imenselor dureri intime, ar­
zătoarelor gînduri ale individului in 
fa{a morţei, şi în faţa vieţii. Catre­
nele se revarsă ca un fluviu maceios 
simţirile indiguite. iar terţinele s t î r 
nesc reflectiunca spiritului, sfirşind 
prinir'o stare sufletească generală şi 
eternă. 
Un ait poet modern france/, a vroiţi 
să dea tablouri vii — un fei le Ie-1 
grndă a secolilor — prin coloarea lo­
cală, prin imensitatea şi diversitatea 
coloritului epic, tn ,-trofeele" sale; a-
cestea sunt sonetele lui Heridia. Dar 
şi aici găsim o fază reînoiiă a veciei 
forme sonctisfe. 
* 
Poetul nostru, în actuala perioadă, 
mai puţin concentrat în perspectivele 
naturii şi în concepţia lui asupra lu­
mii, ne redă stări suflet! şti, prin 
evocarea unor situaţii pitoreşti, a 
n n o T curente intime, a unor preocu­
pări de artă în luptă cu viaţa. 
D. Pavelescn e o r.ati-ră concen­
trată, în afară de el. de microcozmul 
lui sufletesc, de durerile inimei sale, 
nu vede de cît rar şi, în treacăt, la 
- ceea ce se opresc şi alţii. Toate sone­
tele Ini decurg dintr'un leit-motiv 
sufletesc intim. Poetul c în lnp'.ă c» 
iubirea, cuprins in mreaja dc farmec 
a dragostei lor: o frăeşte, o retrăeşts 
In toţi eroii din volum. In toate situa* 
ţiile complexe ale vieţii, astfel cum 
s'ar găsi el cu iubita lui sau cn iu­
birea lui- De aci sinceritatea tulbu­
rătoare a unei prisos de viaţă acu­
mulat cari nu-şi putea găsi expresia 
de cit In sonet — de aci pitorescul 
imaginelor. prin puternica vizinnea • 
Slănio-Moldova. — Cazinul 
TECHIR-GHIOL. — Bolnavii lipsiţi de mijloace făcând băile de nămol, 
«lipelor, cind Ee simte la olaltă ce 
fiinţa iubită. 
In străduinţa lui spre ideal ii În­
trezăreşte ochii, fulgerînd: 
JPe cind ciopleam din dalta mea 
[divină, 
Ţisneau scintei prin haosul himeric» 
Çi-apoi cădeau in ploae de lumină... 
^Cînd doi luceferi — ochii dragei 
[mele — 
S 'aprinseră In blocul de Întuneric... 
De-atunci. eu sunt un cioplitor de 
[stele". 
In atmosfera intimă, caldă şi du­
ioasă a sufletului său diafan poetul 
recheamă trecutul, strămoşii, o lacri­
mă îi prelinge geana amintirei ma­
mei şi in mijlocul tăcerii de cavou a 
odăi sale îl vizitează un spirit, me­
lancolia, spleenül incurabil al unni 
suflet izolat, in lupta cu propriile 
sale gtnduri şi fantezmagorii. 
D. Pavelcscu ne arată un interior 
intim, nn suflet, vibrînd In tumultul 
general a vieţii. 
Din dragostea lui vrea să ne amin­
tească de cei scumpi inimei Iui. să 
retrăeasră viata aveniurioasă a nn 
Don Jnan. să simtă emoţiile tătaru­
lui, sorbiud iubirea din gura ca po­
tirul de trandafiri al unei ghiaivre fi 
să ne dezvăluiască emoţiile tainice In 
contact cn fiorii primăverii» 
Autorul nu părăseşte preocupările 
enlni său, suferinţele sufletului său, 
Înduioşările lui, bucuriile Ini, dorin­
ţe le Iui- N'a rupt cu rădăcinile sen­
timentalităţii care-1 leagă de pămSnt 
să se avtnte In descoperirea tainelor 
naturii ; in drumul spre stele să bată 
la por(ile misterioase ale necunosen-
tnlni din noi şi din afară... 
Prin citeva accente izolate ne dove­
deşte că merge spre căile largi ale 
epopeei sonetiste, cînd cnprinzînd i-
mensitatea firii, ne va evoca trecutul 
sau ne va înfăţişa nălnca plastică a 
viitorului din ininiele noastre. 
Nu mai atunci se va ridica la 
treapta de înălţare sufletească şi de 
viguros colorit al poeţilor despre cari 
am vorbit la începutul acestui s'udiu. 
întregul volum al d lu i Pavelcscu 
confine treizeci şi donă de bucăţi-
Toate sunt interesante şi vibrînde de 
emoţie. 
Opt din ele (Agonie. Idilă, Tătarul, 
Vizita unni spirit, Piimăv?xă, Gelo­
zie. Don Juan şi Epilog) le giisim 
admirabile ririn puritatea desenului, 
prin prceiznfhea imacciriclor şi, mai 
ales, prin certitudinea formei; astfel 
că ele pot sta în orice Antologie cu 
cinste. 
Sigiliile de aur asigură d-iui Pave-
lescn nn loc prefioe în literatura 
noastră, alături de poeţii neştri 
samă. 
COCOTA 
de COT DE MAOPASSANT 
CAnd să ea din curtea ospiciului, 
zăresc In coltul curţii nn om înalt, 
•lab. cari necontenit chema un câine 
închipuit. Striga cu voce dulce, cal­
dă: „Cocota, vino Incoa. vino incoa 
frumoasa mea Cocotă", bătându-se 
parte pulpă; cum faci când chemi 
animalele. întreb doctorul: 
— „Ce-i cu ăsta f 
— Oh. nimic interesant, u n vizi­
tiu» numit François, înebnnit fiind­
că şi-a înecat clinele. 
Insistai: Spune-mi viata Ini. Lu­
crurile cele mai simple, adesea lt i 
mişcă inima mai mult de elt crezi-
— Iată viaţa acestui om care a 
făcut pe camaradul său, nn grăjdar, 
• ă l treacă năduşelile. 
Intr 'o mahala a Parisnlni trăia o 
familie de burghezi bogaţi. Locuiau 
Într'o vilă în mijlocul nnni pare. pe 
malul Senei- Vizitiu avean pe Fran­
çois, nn ţăran, slab de Înger, cn i-
nimă bună. simplu-
Intr 'o seară cftnd ee dncea spre 
vilă, nn eâine ee b ă după el- N'a 
luat tn teamă, dar sacftiala anima* 
lnlni de-ai călea pe nrmă Fa făcut 
să se Întoarcă. Se vită să vadă daeă 
îl ennoaşte. Nn-1 mai văzuse. 
Era o căţea de-o slăbiciune rară» 
căreia li atârnau zilele. Păşea In 
nrma lui, c'nn aer nmilit şi 'nfome-
tat, eu coada între picioare, urechile 
pleoştite, şi oprindn-se când el ee 
oprea; plecând cftnd el pornea. 
Goni scheletul acestui animal stri­
gând: 
„Pleacă... Te lovesc! Hoo. Huoo. .< 
Ea se depărta câţiva paşi. şi se oprea 
în urma Iui, aştept&ndu-l; apoi, cftnd 
vizitiul plecă, pleca ei ea. 
Aruncă cn pietre după ea* Că­
ţeaua fugea câţiva paşi târându-şi 
tafele moi. dar se întorcea îndată 
ce omni li întorcea spatele. 
Francois prinzând milă, o chemă. 
Ea se apropie de el timid, cn şira 
spinărei curbată, şi părul făcut mă­
ciucă. Omul mângâie coastele eşite, 
fi, cn totul mişcat de mizeria ani­
malului. i'Lse: „Hai, vino". îndată 
ea. dete din coadă, simtinduse că­
pătuită, adoptată, şi în loc să stea 
la picioarele noului stăpân, ea Înce­
pu să sară înainea lui. 
A aşezat-o în paele din grajd; a-
poi se dnae la bucătărie, să-i caute 
pâine- Căţeaua, după ce se satură, ee 
eulcă» făcută covrig. 
A dona zi» stăpânii, înştiinţaţi de 
vizitiu, li deteră voie să oprească a-
nimalul- Era nn animal blând, cre­
dincios, inteligent şi bun-
Dar, Îndată i-an găsit nn defect 
ZADARNIC CAŢI 
Zadarnic caii să-mi schimbi iar drumul. 
Nu te mai mint căci e păcat. — 
Din tot cer-a fost, un gând, doar unul 
Mi-a mai rămas — şi 'n el port scrumul 
linui trecut înmormântat. 
Sunt azi păgânul ce nu crede 
Că eri o clipă te-a iubit. 
Ce-mi pasă dac un dor se pierde... 
Iubirea-mi s'a sfârşit... Se vede 
Că s'a 'mpiinit ce-a fost sortit... 
De-aceea nu mai bale drumul 
Pe unde paşii ne-au purtat... 
Din tot ce-a fost, un gând. doar unul, 
Mi-a mai rămas — şi 'n el port scrumul 
Unui trecut înmormântat. 
f. Vlădescu-Albesti 
Îngrozitor. Era înflăcărată de draga», 
•te, In tot timpul anului. 
In scurt t imp. a şi făcut canea» 
t inta tuturor câinilor din împreju­
rimi, cari an si Început să-i dea târ­
coale ziua şi noaptea. Şi le-mpărţea 
din dragostea ei , cn dărnicie nnei fe­
mei de stradă, fiind aceeaşi en toţii , 
târând dnpă ea, o droaie de câini al­
cătuită, din modelele cele mai diferite 
ale rasei lătrătoarelor, unii miei elt 
un pumn, alţii mari cât nn măgar. 
Ii plimba pe străzi în curse ne­
sfârşite, şi când ea se oprea ca să 
se odihnească pe iarbă, ei făceau 
cerc tn juru-i, şi-o contemplan en 
limba scoasă-
Toti o considerau ca un fenomen* 
căci nu se mai văzuse aşa eeva. Ve­
terinarul nu ştia ce să spună. 
Când scara se întorcea In grajd, 
droaia de câini făceau sfatul moşiei. 
Ei se strecurau prin toate spărturile 
gardurilor cari mărginean parcul, 
devastau potecile, smulgeau florile, 
şi săpau gropi cu labele prin răzoa­
re, desperând pe grădinar. 
Ei urlau toată noaptea în jurul ca­
sei unde locuia amica lor, fără cav 
nimic să-i poată sili să fugă. Intr'o 
zi au intrat chiar în casă. O cara tă 
invazie, plagă, dezastru. Stăpânii 
găseau în oriee clipă pe scări, chiar 
in odăi, smocuri de păr smulse din 
cozile câinilor de vânătoare, dulăilor, 
javrelor cu pârul încftlc'iat, vaga-
boni'lur fără căpătâi, şi a terra ne­
vilor enormi dc cari fugeau copiii-
S'au văzut [e acolo câini necunos­
cuţi veniţi cine ştie ee uade, trăina 
cu mai ştiu en ce, şi cari dispăream 
In urmă. 
François, en toate astea, îşi adora 
căţeaua. O i umisc „Cocota", fără 
răutate deşi farrita acest nume, si 
tepeta fără чм-ctare: „E ca nn om. 
Numai eă nu vorbeşte". 
Ii făcuse o zgardă din curea roşie 
pe care gravase pe o placă de a ramă 
cuvintele acestea: „Dra Cocota, a vi­
zitiului François". 
Crescuse. Aci era slabă, aci gra­
să, cu plntecele umflat sub care 
bălăbăneau täfele lungi şi umflate. 
Se 'ngTăşease de odată, şi acnin mer­
gea cu greutate, cu labele depărtate 
ca la oameni grozavi de fraşi, cn 
gura deschisă ca să gâfăie, prăpădită 
de câte trebuia să fugă. 
Era de o fecunditate fenomenală, 
dând de patru ori pe an o pălărie de 
mici animale, aparţinând la tot felnl 
de varietăţi ai rasei canine, François 
după ce oprea unul, ca s'o sngă, a-
duna pe ceilalţi în şorţnl său de vi­
zitiu, şi fără milă îi arunca în rftn. 
Dar bucătăreasa începu, tot ca şi 
grădinarul să se plângă. Ea găsea 
câini, sub cuptor» in bufet» In co­
şar, câini ce furan tot ce găseaa în 
cale-
Stăpânul supărat, ordonă. Ini F ran ­
cois să ae debarasese de Coeeta- De-
O. — Xe, Г>0. 
ІЙНѴЕАЯЛЛ. I Í T E H A R 
•i i - 1 1 — — 
Eolat, cl títaíl s'o йса ттетппа . Ni­
meni n'o vroia. 
îşi puse іи irâud s"« facă pierdută 
ci o ineredin|ă «mu birjar, cari ' r e -
buia s'o lase in eealaliă parte a 
Parisului, а р т е я р е dc Joinoiue - le 
Pont. 
Până seara Coeeta я şi venii. 
Dete unni controlor de ітея 5 It i . 
care se diicea la Havre <ca s'o lase 
acolo- După 3 ж і і е , se renlearse ia­
răşi la grajdul grezar de ostenită, 
elabit, jupuită, fără putere. 
Stăpânul, mişcat, au mai o goni. 
— Dar câ:r.îi Т Е И І С А И mai nume­
roşi, şi msi ir.'uiáisii, ca niciodată. 
Şi сиш într 'o seară, st dădea © ma­
să mare o şi.ină gătită pala fu fu­
rată d ' u n deg. în faţa bucătăresei 
cari nu îndrăznea să i-o ea. 
Stăpânul de data asia, se înfurie 
şi chemând pe Francois, îi zise su­
părat: ,,Da-eă n n ţ i învvi c ă ţ eaua" . , 
până mâine dimineaţă, te d a u a f a r ă , 
auzi ! Francois p r ă p ă d i t , infiă in -o-
daia lui c a să-şi ascundă supărarea, 
рипапті-п-^і J T i gâjsd s ă piret* Apei s e 
g â n d i că 'n a'!ă parie nn se puica 
pasi loc, luări va loa. rët-eji-na ru el-
Vcdea eă-i teiir'« easa bună, bine 
plătit, fcrăn't; î-şi râse cA în adevăr 
o eăţea m u valorează я Ш я , «й, in tâ i 
sânt interaselc lui, çi л р о т se iwtărâ 
*ă -scape .de Cocota р з і а й in M i n ă . 
Cu toate astea nermi răa . î n zori 
se trezi, enervat, şi se duse să caute 
eäteana. Ea s e ridica incet. se sea-
tură, târft piciearele şi eşi in Iniâm-
pinarea lui. 
Curajul îi lipsi, ti іпоери e'e mân-
ştae cu blândeţe, pipai ndii-i «treehilc i 
lungi, o săruta F-C bot, dân-du-i ţoale 
uninirilc blânde pe cari le ş'ia-
Ceasul vecin suna ora <6. Nu mai 
ezită. Deschise poarta „Vino «'ee el, 
căţeaua mişcă coada, Înţelegând că 
pleacă. 
Au ajuns la mal. El căulS un Iov 
nnde apa părea- mal adâncă. Legă 
0 sfoară de -sţrardă. prinse de ca o 
piatră е і я г с , şi legă. 
Luă pe Cocota In braţe, şi-o să­
rută cu p a t i m ă , cum ai sărnia pe 
cineva dc care te desparţi- O ţinea 
lipilă de pi-ept, o legăna, chrmâml-e 
..frumoasa mea Cocotă, «dea mea Ce*, 
cotă" iar ea iáira de bucnrie-
De 10 ori a vneit s 'o arunce, clar 
n'a avat curaj. 
Decis- « arnneă t e t*:ită forţa. Fa 
Încercă în*ai«, « im făcea .când se 
scălda, dar capul tôrât de piatră, se 
•cufunda încet, îneci şi ea arnnea 
priviri des»ădăjd«ite, «meneşti. Chi-
nuindu-se ca na -em care se îneacă. 
In timp ce se scufunda, cu picioarele 
In vânt, venea târâtă de curent-
Francois înnotâiul T o i n i r e ş i e , con­
t inua «и spiritele: 
— Drace. Nn prea e proaspătă, ©e 
eugtigî moşulieă. Nn prea e slaba. 
Se 1д?»агсе, ţarându-ee departe a» 
Se opri şi privi cu atenţie şî s'a-
pripie і'.я n"ii ч& ' S prindă. Cercetă 
sgnrda, Întinse brajal, o prinse de 
ţrât, învârti stârvul, îî trase aproape, 
şi cală ne placa coclită de cupru 
decolorat: ,,Cocota, a viiilinhii ГѴаа-
<«is". 
Si moartă căţeaua îşi găsise stă­
pânul la CO de leihe depărtare de 
С Я ' Я l-o r-
S c o i J s i ; un strigăt îngrozitor, şi în-
•rr-pu sf: iciioate la mal din toate pu-
tc r>!c , n r l i . E r ) , şi rum atinse pămân-




' " ' • Т І Я Р Q і ] ГД І І 
MARINARUL 
Ілві J e a n B a r t 
E mic şi пи-м dă seama 
C'i-i -jocul întâmplării ; 
El crede іещёп valul 
Şi lapte spuma mării. 
L'aăoarme mugind marea 
Cu furia-i nebună 
Şi-i pare cântul mamii 
Thlalul de furtună. 
Trecând copilăria-i, 
El n'a şliui ce-i jacul ; 
Тоѵшщі iiau fost vântul, 
Abisul, пепоіжиі. 
Jar mai târzia, când t-alea, 
fin spanie face vieţii, 
Trmm'a de pe valuri, 
Mio tinereţii... 
Venind din largul marii, 
II mai vedeam arare... 
Avea ne faţa-i valuri, 
In nrliii, lui o mare. 
Acum în sommt-i veşnic, 
Figura lui cea bună, 
Inii paie valul mării, 
liămas după furtună. 
for el Cätoneanu 
M. £ i ] > s á . i ? u t ; : 
j ' o i . ; i r a . s t í u t i m c ' j i l ü l 
d e V . M E S T U Q C A N 
Preţul 1,50 — Eí'iíura üräriei Steinberg 
CÂHRAN2A general твхісав 
űe ALPHONSE DAUDET 
După d e j u B u l care fnsese foarte 
ales şî delicat, ca de obicei, mare­
şal»!, puţi» «Aosit. îşi aprinse o ţ i­
gară şi începu să se plimbe prin a-
leele parealvi, la braţele agjiiotan-
tuini de serviciu- Era pe la îuce-
puiul bii Octonahrie, îa ajunul con-
. şuiului de războia. Afară cerul era 
senin şi in aerai liniştit au se au-
xeau decât egomotui totaler dinspre 
Sótnry şi tjiennriie cari treeean prin 
păduri ен fâsâitul cburilor şi al frun­
z i ş u l u i . Mareşalul umbla ineet f ă r ă 
să «pună m cevant, KM «n aer pre­
ocupat. Deodată ee opri, şi întercân-
du-se s p r e aghiotantul de serviciu: 
Aşi vrea, spuse el, să-mi ex­
plici ce c cu amiralul acela Byng, 
de care ziarele au vorbit eu privi­
re Ia afacere» mea... îmi închipui 
că a fost un ofiţer căruia l i plăceau 
t e a t r e l e de varietăţi şi alte p e t r e ­
ceri de s o i u l acestora... nn e aşa, 
colonelei 
Aghiotantul âe serviciu, «are din 
Întâmplare era nn bărbat foarte 
vnlt şi cară ştia prea bine ceea ee 
i *e cerea, se simţea nespus de stân­
jenit. Totuşi crezu de cuviinţă să 
/.amăgească pe şeful lui si li ex­
plică în câteva cuvinte că amiralul 
l i jng era H D marinar englez din 
veienl al X^IIl lea, pe care o esca­
dră franceză, comandată de domnul 
de la Tjalîssonnîere, evaseea cinstea 
să-I b.ită şi să-l pună p a fagă, le 
faţa oraşului Port Manon, asediat 
pe vremea aceea de Richelia. 
Maresalnl. — Ah, da! Richelieu.» 
Marele cardinal..- Da, da, am auzit 
Torbindu-se de el. 
Aghiotantul ţsîios). — Iartă-mă, 
domnule mareşal. Dar nu o vorba 
űe cardinalul Richelieu. 
Mareşalul (foarte surprins). — 
Ah! da, a m a i fost şi alt Riche­
lieu ?.•• Nu ştiam..- D.:r urmează te 
rog, colon ele. 
Aghîotanîîîî (încercat). Infr'a-
devăr, domnule mareşal, povcstja a-
sta cite a iât de lugubră... Î N cât 
na ştiu dată trebuie-
Ій*га;а'к1. Spune, spune, te rog. 
Agbietanhil (se înclină si urmea­
ză), — Excelenta Yoas'.ră trebuie să 
ş^ie că englezii din timpurile cele 
mai depărtate au avut amorul pro­
p r i u national nespus de dezvol'at. 
De aceea lupta asta delà Port-Ma-
hen, a fost pentru ei o lovitură 
сгоьаѵа; mai puţin ea pierdere ma­
terială, -— Byng :i bătut în retra­
gere înainte de sfârşitul bătăliei, — 
decât C A efect moral şi infl;:enţă 
eienlută. IVniru a^i explica purta­
rea, amiralul pretindea că vântul 
au-1 ajutase şi că psríida fiind ine­
gală ii părea delà început pierdută, 
aşa că preferase sä sc snstrajra delà 
luptă pentru a C A N S I ' r v a flota A N ­
gliei. 
Mareşalul- — E Intccsnai ел şi ca­
zul meu..- Urmează, te R R P : , co!o:!c!e. 
Aghiotantul. — Byng fiiritl bine 
T Î t z u t î a euri« din pricina serviciilor 
lui îusen-.nr.te, recele G E I r t e se 
mnîţnmi «ă-i retrasă ccmawîa. Dar 
In tontă Anglia, izbucni a'.uaci ua 
«triirit de mânie çi de revocă. Nu­
mele acesta de Byng, at&t de ono­
rat , atât de aclamat o;!inio:;rä, de­
veni un obiect de ură şi de dispreţ» 
Poporul englez transîorcm în înju­
rătură numele I t i şi sentimentul 
naţional este atât de puternic îiiTă-
dăeinat în poporul acesta îinlrăcit, 
încât regele Genrire a fost nevoit să 
aducă pe amiralul Byng înaintea u-
nr.i consiliu de războiu. 
Mareşalul. — I A R ca mine!.-. 
Aghiotantul- — Procesul a fost 
foarte lung .şi încurcat. Politica si 
toate curţile străine s'au amestecat 
In procesul lui. Byng a scris memo­
rii peste memorii. A inv;;cnt măr­
turia ofiţerilor lui; recurse cbiar la 
învingătorii lui, la domuul de la 
Galissonniore, la lîiehelicu. a cărui 
scrisoare figurează chiar. s"re cin­
stea amiralului, in pro:e.i:l ce i-a 
fost intentat. 
Mareşalul- — Dar e ln:«:mai ca 
şi cazul mea... Ah! dar nădăjduiesc 
că l'au aehitatf 
Aghiotantul — domnule ma­
reşal- Dcnsidiul de r7.;boiu a voit să 
dea an cx«mplu..- B j . B g a fost con­
damnat îa unanimitate. 
Mareşalul. — La <-e a fost con­
damnat? La degradare? 1 
Aghiotantul <în curea i). — Nu 
domnule mareşal-
Mareşalul. — La exil? 
Aghiotantal, (din ce in ce mai 
Încurcat). — Nu, domnule mareşal. 
Mareşalul. — La ce atunci? 
Aghiotantul- — A-mirabil Byng a 
fost împuşcat în i a "a I 'eîa Ports-
mnuth, pe bordul vaporului ' - A U -
Mareşalul (după o C L I P Ă I L E tăce­
R E ) . — E îngrozitor! A U existat deci 
probe despre trădarea Ini?... 
Agbiofcraîul. - Nici de cum. Con­
siliul dc R-;.zb< iu R E C I ; N O S : - n (lin po­
trivă, bravera personală şi cinstea 
intenţiiniiior Iui- Cu t o . T E R.slca de­
cretul cr.re îl osândea la moarte, nu 
cuprindea decât urină'cercle cuvin­
te: penî:n că n'n î ient în luptă 
tot caea ce i a r fi іозі în putiraţă să 
facă. 
- Ah! făcu mareşalul rămânând 
deodată gânditor şi urmă să ee rum­
be de colo până C : : L - > I U G R Ă D I N Ă , C U 
I I N pas greoi, S ; R , . I I E N ! Din când 
I U с Г і : Н ! . S E I I r: .;eia încei, 
vorbind ( Г ; ' Г Е ol î I > S N . i : P S N I V N că 
a 'a iăcui i a Іщіа с^.л ce i гг fi 
fost în p'-'-tinfă ьа facă. 
Trad. de üoast A - I . Giiica-
D u m i n i c ă 24 talie 4 Ô 1 0 - UNIVERSUL LITERAR Xo, 3 0 . — 7. 
Pedro Pari 
— N u v e l ă spaniolă .— 
C&lăter sărne, Pedro Mari plecase 
de-acasă după moartea mamei sale 
cu (rînd de îmbogăţire în America. 
Prin munţii înalţi ai Spaniei, tâ­
nărul mergea vesel şi plin de nădej­
de adîncă ; ducea cu cl tontă a;:rora 
trandafirie a zilelor viiteare ri cin-
teceior nesfârşite - cântece de. inire-
'dere şi libertate — răsunau maiesies 
prin pădurile nesîirşite a!e Pirinei-
lor. 
Aezise in ultimul timp că re.>;boiul 
cn Frau (a stă să izbucnească în <u-
rînd ; şi, fiindcă numai gl ud ai acesta 
nu-i fncînia mersul, nurca să ajungă 
tn primul port. 
De acolo ealrn-i era i!e-.(!iUá ; A-
merirn — sta veşnic ademenitoare — 
ti eurideu. 
într 'un sat însă trei snWnţi îl opri­
ră s „Dencum înainte, fiăcănle, eşti 
•oldatul mnjestă(ci sale". 
Nici o înpotrivire. Intre săbii Pe­
dro Mari porni spre cazarmă-
Soldat.-. Pedro Mari — munteanul 
plecat spre America _ avea acum să 
lupte în contra repiiblicei duşmane-
Nădejdile clădite s'au spulberat şi 
In mijlocul baionetelor, Pedro Mari 
cântă să sc liniştească. 
Războiul dinire Spania şi Franţa a 
pornit. Sute şi mii de soldaţi trec 
spre fruntarii, goarnole sună şi piep­
tur i ѵозоятс <irigă pre lung: 
_ „Trăiască Span ia" ! 
Trrepete de cai iuti se and noaptea 
prin or:<ş_' ; ліг> ordine multe şi co-
eiand^nţ i sar.t gRta să plece. 
Abia tirziu îşi lămureşte Pedro 
Mari 2 î T < I L O ! ui. 
Din zori drumeţul de cri e pe cîui-
pui de irsii iu-(i<>. 
Poruncile severe şi neînţelese îl a-
rnneă in mare nt încredere . 
Un comandant vorbeşte în dialect 
deportat şi Pedro Mari n u i pricepe 
cuvîniu!. Mişcările in; toate.ies rău; 
cind ceilalţi se întorc la dreapta, Pe­
dro Mari împuşcă sau fnge înapoi, 
«ind alţii -o nriincă în a t a c 
Cbnipauia Jui Pedro Mari trebuia 
să privească ploaia gsr-antelor in faţă. 
•eptăaiina viitoare. 
Р м л с с і і і înaintau şi tunurile lor 
re pesa sfredeleau pămintal^ .sate în­
tregi fumegau in ruine. 
înaintea plecării spre duşman, so-
•ese regimente din ţin ut orile în cari 
Pedre Mari vesmsc soareJe şi auzea 
eiriait de păsărele-
Regimentul lui Pedro Mari ieşise în 
lntuaipiuare ; primise comandă să sa­
inte si, cînd cei sosiţi trecură prin 
faţa-i- Pedro Muri începu să pliugă. 
Era Sa piitisnl lui ceva dnreres ; 
pare că cu cl nlingea toate colturile 
notarii aceleia spaniole-
Ua căpitan sever îi ordonă tăcere şi 
cînd soldaţii strigau „Trăiască răz-
ЬоіиГ' Pedro Mari se uită ia păniiut 
şi-şi trimise gindul spre cimitirul a-
cela pierdut in munţi, unde se odih­
nea o femeie zdrobită dc durere. 
In sfir>.:it, lupta îi primeşte. 
Francezii cian mulţi ţi bine înar­
maţi. Focurile lor curgeau ne conte­
n i t ; erau mai muîle decit stelele şi 
neiertătoare. 
Regimentul Ini Pedro Mari se pră­
buşeşte, drapelul spaniol cade şi ..Tră­
iască Regele", inghiaţă pe buze. 
liai$ica inniitrminează munţii ; 
cadavre calde presărate prin \ă i scii-
pese îa razele lunii nepusătoare. 
Dar Pedro Mari a <4-n:>nt ! 
Un prins îu războiu nu insranină 
nimic. 
Francezii Гли «i-nni-ni în temniţe 
şi gteduî ii aleargă în toate părţile. 
După zile langi, PeoVo Mari vede 
prin fereastra închisorii -.urnii tesî i r -
l i toäe 
Sunt fr;:ncczi.-. şi iuima-i і з с с р с să 
bată-
Fraacezi.. . cit a n i mulţi . TkAiască 
Spania ! 
Pedro Mari în viază. 
Francezii bat în retragere. Armate­
le lor zdrobite se întorc în fugă. 
Pedro Mari vede şi nu poate cre­
dea ! 
Un comandant vorbeşte în piaţă ţ 
tobele sună şi soldaţii răniţi se urcă 
în căruţe. 
E slăpitiiren din urmă-
Scara luminile se sting şi liniştea 
sluţeşte pc străzi. 
Iu închisoare, Pedro Mari caută să 
înfrîngă pereţii de seînduri- Umerii 
lui tineri trosnesc sub povară. 
Dar nu ! Încep tobele să bată şi 
caii trec pe uliţe- Un uruit nesîirşit. 
Sunt tunurile... cui ? 
Pedro Mari ascultă. 
In curînd o luptă nouă porneşte. 
Francezii întăriţi bombardează va­
lea. Acolo, sunt ai lui, sunt spaniolii. 
Zorile n'au venit încă şi zgomot de 
moarte cutremură munţii. Iu văi 
răsună strident bubuitul. 
Atunci-., cine ştie-.. închisoarea ia 
foc. 
Pedro Mari e liber. 
Afară iadul clocoteşte ; Pedro 
Mari aude şi nu înţelege nimic. 
Fulgere roşii, fulgere le moarte îi 
orbesc vederea. 
Cu prima armă în mină. Pedro Ma­
ri fuge pe străzi. Dar Dumnezeu nu-i 
cn el- încotro ? Oehii nu pot vedea 
şi urechea desluşi nimic. 
Pedro Mari eutreeră piaţa, trece, se 
în piedică în cadavre, se simte apu­
cat de picioare, loveşte în întnneric 
teste pline de singe şi intră în bise­
rică. 
Cind zorii seobeară peste cras, r idu­
rile fumegînde se prăbuşesc. împuş­
cături rare se pierd în văzduh-
Un singur duşman nu cedează. 
Biserica. O puşcă nevăzută seceră 
soldaţii- Apărat de ziduri afumate, 
uccunoseutnl trage şi ţinteşte ^ a r ă 
să-şi «Va se~mă. 
E Pedro Mari şi duşmanii săi — 
îs învingătorii, e patria sa, e Spania. 
Pedro Mari trage... 
Si, cind gloanţele nu-i mai vin în 
mină- cînd arma nn mai găseşte în­
cărcătură, spaniolul b c pregăteşte de 
apărare-
A ii ! Pedro Mari nu mai se simte, 
I n len în niînie. 
După zidurile bisericii apar um­
brele spaniolilor. 
Pedro Mari iidi«ă arma şi zdro­
beşte creerul sergentului venit să-1 
supună-
Comandantul! 
Răpns de o neînţeleasă putere, Pe­
dro Mari cade pe ziduri. 
Consiliul suprem îşi face datoria. 
Vorbeşte comandantul ţ i Pedro 
Mari sc cutremură în lanţuri, 
La moarte ! 
Pe o coastă de munte Pedro Mari 
păşeşte între baionete strălucind la 
soare. 
Sufletul lui tîirăr călătoreşte depar­
te, mintea lui vorbeşte cu copilăria, 
cu mama pe care o va întilni, cu 
i;ii>nţii şi florile de-acasă. 
Iar- cînd duhovnicii înalţă crucea, 
Tedro Mari o sărută şi pare că nti 
vrea să se deslipcască dc sfinţenia ce­
lui răstignit. 
O comandă apoi — Trăiască Spa­
nia — şi-un mort se prăvăleşte. 
Tradusă de 
Ccast. PoterăŞteiăneşli 
! V i l i i n o r í - e e l ' e c J M i n a î s u i ï i 
s a u s e h i s s s b r - r ï de a d r e s e , 
t l - s i i ï а % о т и » ? . і K U « ! r « « r a í í a 
a t a ş a şi u n a cî in b e n z î î e c u 
care prime.T e z ü a r n í «/ nir-erml 
Lifn'<ir», c o n ' i ' î i r . ггч*!ав!:;іЗtu­
rn-ä s n s j s f i v î i î h i i r o a <?e a -
d r o s a n u »orVi т г л о і ѵ я й » . 
H7 IS AR I 
(Pe Mcditcrana) 
Se mişcă apa'ncetişor 
Şi pânzele s'au ridicat 
In vânt uşoare flturând ; 
E totul gata de plecat. 
In ochii bieţilor pribegi, 
Veniţi din mândre depărtări. 
Sclipeşte vag meir.ncolia 
Şi nostalgia altor ţări. 
Hrănit dS'î.lhastrnl nesfârşit 
Din luminatul firmament, 
Nedesluşit îmi ihitureasă 
In minte-nn vis de orient. 
Pani D. N. Puiu 
SACUL €1? ШШЖ 
Un tânăr sărac, dar care-şi păstra 
şi purta admirabil de bine hainele 
astfel eă toţi îi ziceau ,.elegantul", în­
tr'o ai e văzut cn o banta de doliu la 
bra{. 
—
 v a i , cine ţi-a murit? îl întrebă 
un amic. 
— Niminea, răspunse. Dar, fiind­
că mi s'a rupt mâneca hainii şi n 'am 
putut s'o dreg mai bine, am aeope-
rit'o cn fâşia asta frumoasă de •ză­
branic. 
Croitorul Vaideel are poliţe de plă­
tit. De aceea triinetc băiatul din pră­
vălie la im avocat celebru, care este 
principalul lui muşteriu, rug:ndu-l 
să-i plătească un costum neachiiat-
Avocatul e foarte ocupat şi nu poate 
plăti, iar băiatului, care sţărueşte să 
fie achitat, î i vorbeşte astfel : 
— Spune stăpîmilui tăn să aştepte 
până mâine, că nn fug d'aîci. 
Băiaul pleacă, dar se'ntor.rcc ia­
răşi. 
— Ţi-am spus odată, îi repetă avo­
catul dator, că până mâine nn fng... 
— Nu fugi d-ta, răspunde băiatul, 
dar dacă n'are banii trebnincioşi azi. 
fuge stăpânul meu. Aşa mi-a zis să vă 
spui. 
Ţoropocnrile servitoarelor .sunt cu­
noscute. Una, dichisită şi iscusită, 
serveşte pe un profesor şi scriitor cu 
mare reputaţie Pe fiecare zi însă ză­
păcita sparge eîte ceva, astfel că o-
Hul plictisit, o ceartă. 
— Eşti o «ăpăeită, fetree; pe fie­
care ai faci câte o boroboaţă. 
Indrăsneaţa servitoare, cu ton in­
dignat, apostrofează astfel pe stăpâ­
nul ei : 
— Cum se poate, domnule profe­
sor ! D-ta, care eşti învăţat şi scrii 
încă şi la gazete, nn faci altceva de­
cât să repeţi aceleaşi lucruri ce mi 
le-au spus şi ceilalţi pe care i-am ser­
vit-
Un medic hirurg e chemat la un 
bolnav în agonie. 
Declară că nu poate să-i facă ni­
mic, că orice ajutor este de prisos. 
— O, nu, d-le doctor, strigă ai casii 
cu insistenţă, ic rugăm nu-1 lăsa aşa-.. 
— Bine, zice medicul învins de stă­
ruinţele celor ce-1 înconjoară ; vă 
promit că u'o să-1 las iişa : o să-1 îm­
bălsămez. E tot ce mai pot să fac. 
Un .student ilela teologie discută 
cu aprindere e ' i i n student dela medi­
cină. Exasperat, cel dintâi zice celui 
dc al doilea : 
Cum văd, nn mai ai nimica sa­
cra !a tiue-
а я ш os. i - * 
În t r 'un necrolog, .publicat de un z i 
ar, e fraza următoare : 
,,Şi astfel, «ăpitannl de pompier) 
se stinse încet din viaţă". 
— Tot aşa, exclamă un cititor şter. 
gându-şi lacrămile, stingea şi casei* 
aprinse ale oamenilor. 
O severitate de Moş Teacă. 
Căpitanul companiei cutare din 
regimentul cutare, observă că un 
soldat al său trece pe lângă un sub­
locotenent făcându-i numai nn semn 
amical. 
П opreşte şi-i face observaţiunc. de 
ce nu şi-a saluiat superiorul. 
Soldatul se scuzează spui ud că e 
coleg dc şcoală cu ofiţerul şi că sunt 
foarte prieteni amândoi. 
— Nu face nimic, replică severul 
căpiOn : poate să-ti fie şi tată, d-ta 
eşti dator să-i dai respectul cuvenit. 
Un domn, gros şi urât, e întâmpinat 
de un ţigănuş cu cutia de lustruitor 
a tâ rna tă de gât : 
— Să-ţi fac ghetele, boerule. Ţi le 
lustruesc aşa. să te uiţi în ele ca în­
tr'o oglindă. 
— Mai du-te dracului cu lustruitul 
tău cu tot, îi zice enervat întâmpina-
tul. 
— Ai dreptate, boerule, răspunde 
ţiganul depărtându-se ; cu o fată c'a 
a d-tale n'ai de ce să te uiţi în o», 
glindă-
Şi o rupe la fugă-
D-1 Elegantescu intră Ia cel mai 
vestit croitor din oraş şi-i zice : 
— Aş vrea să-mi faci un costum, 
dar într 'un mod aşa cnm mă tem că 
n'o să poţi să mi-1 faci. 
Vai de mine, se poate ! exclamă 
artistul forfceător de stofe. Spune-mi 
«um annme îl vrei, şi ţi-1 fac. la si« 
gur, mai bine ca ori care altul. 
— Mă prind că n;:-
— Spune, să vedem. 
— Pe datorie, declară Elegantescu, 
Croitorul a tăcut. 
SÂPUM DE 
o f e p i t e d e s i a i > u i 
. . U n i v e r s u P 
tuturor abonaţilor săi, ia tragerea 
din Koembr e a. c. 
In obligaţiuni jude 
ţene 4 y 2 cu cuponu 
— Februarie 1917 
Una spleEdidâ garnitură 
pentru aifroi* 
compusa din o masă, patru scaune, două blidare şi un cuer 
artistic pirogravate cu motive româneşti. — Furnizate delà 
d. T. U r u i i i a r c s c u , cunoscutul artist şi fnlemeiator al arte 
decorative ia noi, Cafea Plevnei 83, Bucureşti 
ta dormitor în st i l roraltusc = ^ , 1 ^ 
_ u n a nopt i era cu 
cr - s la i şi niarnioi'â, 1 pat pentru o p e r s o a n a , 1 m a s a ş' 
2 l abo i i re te , furnizate d e ! a m a r e l e mag: iz in d e mobil« 
M.Mien »>АГІКІ.КИЕ»ІЕП, s t r a d a Caro l « 2 , Bucureş t i 
O g r a m o l ă „ I ü C í e s $ " 
(Marca recunoscută ca cea mai bună din lume) cu cutia de stejar lustrruit 
mecanismul reinontabil in ttmpul mersului cu regulator gradat; pavilionul 
din lemn de rezonanţa in interiorul cutiei, cu un acopeiamânt de lemn in 
forma unei laluzele şi închis cu două oscioare cu ajutorul carota se poate 
m&n sau micşora sunetul după dorinţa; braţul acustic recurbat; diafragma 
„fcjtliibition"; inclusiv li plăci duble \H cântece) opere şi bucali naţionale. 
— Gromola se furnizează. împreună cu UN DULAP AMKR1CAN din stejar 
cu 7 se.rt.-ire mobile cari se închid cu o jaluzie. Acest elegant dulap seivă 
ca postament la Uraniolă şi în acelaş timp pentru conscrvaiea plăcilor. 
- Ambele ne-au tost furnizate de: Marele magazin de muzică „JIDAN FK-
DI:r" Furnizorul Curţei Regale, Bucureşti Calea Victoriei 54 
O fpumoasă şi elegantă 
i a r n i t i i r ă d e a n t r e s 
compusa din t Canapea, 4 scaune, 2 bănci mici. 2 tamburete şi 
1 vasúti de lemn de stejar tapisate de mătase verde, furnizată de 
la marele depozit de mobile COMPANIA AMERICANA, str. Carol 74, etaj 
r e i t o n , | cu diferite produse ale renumitei case 
fabrică de licheruri, siropuri şi cognacuri, au fost cumpărate 
ventru premiile ce te oferim abonaţilor noştri la tragerea din 
luna Noeinbrie c 
1 elegantă toaletă de bronz , c u і л
 erI,tv 
• " , , furnizaţi de ennoscata fabrici CUTMANN, strada Sf. Apostoli Ne. 72 
ііПя taya r o t u n d a d a m e U 1 - f , B > r | l i u t şl frimes gravată 
Ц і >
 având diametral de 43 cenUnetri. 1 s u p o r t peatru 
cărţi de Vizita, ів metal alb trumos argintat, cn o figuri dselati. 
U n e l e g a n t s e r v i c i u d e o , e t ş i u n t d e l e m n dt ai-
pacea argintaţi, calitatea cea nat fini. ca sticlărie de cristal. 
1 f r u c t i e r a moderni de metal alb argintat, cu з co t l e t e ser­
vind pentru bomboane. 1 c o ş m a r e de meta l-blanc, fia argintat 
Înălţimea 49 cm. pentru fructe. 1 s e r v i c i u d e c p p i l campas 
d u una ceaşcă de antal cu farfurioara sa şl una linguriţă de 
aegiaş metal, toate într'o cutie elegantă, t i n a p e n d u l a l e 
lemn de mabon cu bătaie Gong. lungimea 85 cm., b i t i a t erele şl 
Jumătăţile şl Intoreàndu-se odată la doui sâsităminl. Teate aceste 
obiecte he-au lost îurnlzaie de marele magazine de bijuterii, cea­
sornice şl argintărie: F r a ţ i i R o l l e r , Eurnisorll Curţii Regale, 
Bucureşti, strada Carol 50. etaj 
e S e g a n t d o r m i t o r b r o n z 
tin e iejant ceas modern %а'*тл*у'£ 
trei capace. U n c o ş u l e t 
d& nichel cu lungul de majolic. O g a r a f a p e n t r u v i n de 
cristal roz, cu capacul jl mânerul de metal argintat U n f r u ­
m o s p r e s - p a p i e r Te metal, argintat. U n s e r v i c i u d e 
C&aa pentru două persoane de metal nlcüelat. U n p o r i v i s í t 
ae metal argintat. Toate acestea sunt furnizate de mult cunoscu­
tul magazin de bijuterii T h . ftadîvon, din Bulevardul Ellsa-
beta No. 9 bis. care primeşte zilnic noutăţi. 
1 ASORTIMENTE COMPLECTE 
din produsele cosmetice »Flo­
ra", compuse din cremă Flora, 
1 cutie pudră Flora, 1 Săpun 
Flora, 1 sticlă Capilogen Flora, 
1 pomadă Flora, 1 sticlă lapte 
de crin Flora, 1 săpun de lap­
te de crin, 1 apă dè gură Bu-
col, 1 pasta de dinţi. 
asatre 1 persoană, compus dla : 1 pat de bronz cu somieră, 0 ma­
sată de noapte eu marmură, un lavoir de bronz cu marmură. 
A 14-a garnitură cumpărată delà furnisorul „universu­
lui ' , Industria metalică MAECU, B-dul 
I S l i s a b b e t c t . No. 8 , Bucupeşti 
Cel mal eftin şl mai bine asortat In mobile de fer st bronz 
una splendidă toiletä ü bronz ^ Й " ^ 
;>:irata tot d e l à industr ia m e t a l i c a MAU CC, B u l e v a r d u l 
EHsabeta Ло. 8 , Bu eu reş t l 
un elegant nat pentrn co i i l y ^ j ; j ; ; e ţ j j 
tot delà Industria Metalică „MARCO", Bulevardul EHsabeta No. 8 
Ù b i c i c l e t ă solidă şl elegantă, marca«8P0RT» cu roată liberi şl friai auto­
mată, complecţi, lămpi, clopot etc. 
I Ваяквва амеьm mm» mSL d e vânătoare, calibru 12, marca !•# l i CI P U 5 C 9 «PIEPER BATARD», ca triplu z i -
vor de siguranţă «Greeeer». ţetl 
de uţel «BATARD», furnizate de Marele Magazin de arme şl bici­
clete B . O. Z i S S U , Furnisorul Curtel Regale, Calea Vtotorlel 44 
t m d o r m i t o r d o l o m u i m 
Construit în m a r e a f a b r i c a d e m o b i l e d e l e m n .Marin V. 
Gauea , ş o s e a u a AI.hai U r a v u No. 3 7 şt s t r a d a > e r b a n i c a 
\ u . 11). S u c u r s a l a : C a l e a Victor ie i iVo. 1 0 7 , B u c u r e ş t i 
ш DORMITOR englezesc compus din: 2 paturi cu somiere, vopsite alb. 2 
măsuţe de noapte din fler, alj vopsite, un lavoar vopsit alb. toata 
aceste sunt furnizate delà cunoscuta fabrică do mobile de fler şl 
bronz CUTMANN, strada Sf. Apostoli 72 
U n a m a s ă c u c r i s t a i 
iurnizata de fabrica de mobil» MARCO UATTELKREMBR 
strada Paterului 8, Bucureşti 
10 L A S CU DIFERITE ЫСНЕ-
BURI FINE. Specialităţi de la 
prima distilerie. Fraţii Pad*, 
mare depozit de vinari si ţuici , 
calea Văcăreşti 882. Bucureşti 
CINCI CHIMIRE HIOIENICE du­
pă masur i calitatea 1-a (Brtul 
lui ' IOT) singurul brevetat tn 
ţa r i , recamandaţ de toate so­
mităţile medicale şi Inventat 
de d Căpitaa Iov din Piteşti, 
str. Şerban-Voda 220, avtad 
proprietatea de a preveni şi vin­
deca boale vechi de stomac, 
rinichi, constipaţie, şale, după 
cum se constaţi din mulţimea 
scrisorilor de mulţumire pri­
mite delà suferinzii vindecaţi. 
Acest brîu e purtat eu Încre­
dere de arabele sexe din Înal­
ta societate a ţârei. 
I CEASORNICE pentxa biren 
en pedestal de cristal, ea la» 
•criptia „Universului4. 
S CEASORNICE de axoiat p e e t n 
buzunar, ea lascriptia „UaU 
тсгввіаі". 
8 PLACHETE DE METAL ALB 
cu efigia Regele Carol I şi Re­
gina EHsabeta 
Ппя ИЯГШППІР^ ca 19 elape şl > basuri, tanarl duble de 
una дагшодша
 oţel n 2 J u m ă ( a l e erflne, „,„ 
renumita fabrici Jobann Trimmet. U N FLAUT din cel mal fia 
abanos, eapul căptuşit cu 10 clape de nichel, plută la lncheeturl, # 
Inclusiv ştergător şl g'arnltură de perniţe de rezervă. U n a 
s n a n d o S i n ă i t a l i a n ă din lemn de pasllandru, faţa fin orna­
mentată eu sidef şl mecanică acoperită. — Toate aceste Instru­
mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „Lai 
H a r p a " , Bucureşti, Str. Colţel No. 5, cel mal eftln ?1 bine 
asortat In această branşă. i o t a t i b i n e Dănd aceste m a r i premii de valoare, a-
bonamentele sunt re­
duse la 18 lei pe an ; iei 9.15 pe 6 luni; lei 4.65 pi 3 Ioni 
Plata abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei 
„Universului", prin mandat poştal sau l i persoană 
Pentru toncurarca ta premiile de mmi sus, abonaţii pe i an 
primesc 4 bonuri, ш pe € kmi M si tei pa 3 luni 1 hem. 
Abonaţii pe un an participa la două trageri, deci după prima 
tragere vor primi Ante 4 bonuri pentru tragerea următoare. 
ÎS FLACOANE A CATE 1 KILO, 
apă de Colonia Camelia, puter-
j ic parfumată cu liliac, măr­
găritar, violette, zambile, he­
liotrop şi Verveine, furnizate 
de renumita fabrică de parfu-
muri „Camelia 4 , A. S. Afta-
bon, str. Gerenal Floreecu 
n-nil 6, Bucureşti. 
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